長(zhǎng)篇小說(shuō)《活著》節(jié)選(28)
作者:余華 朗讀:瀾天
有慶是個(gè)好孩子。他上學(xué)第一天中午回來(lái)后,一看到我就哆嗦一下,我還以為他是早晨被我打怕了,就親熱地問(wèn)他學(xué)校好不好,他低著頭輕輕嗯了一下,吃飯的時(shí)候,他老是抬起頭來(lái)看看我,一副害怕的樣子,讓我心里很不是滋味,想想早晨我出手也太重了。到飯快吃完的時(shí)候,有慶叫了我一聲:"爹。"
他說(shuō):"老師要我自己來(lái)告訴你們,老師批評(píng)我了,說(shuō)我坐在凳子上動(dòng)來(lái)動(dòng)去,不好好念書。"
我一聽(tīng)火就上來(lái)了,鳳霞都送給了別人,他還不好好念書。我把碗往桌上一拍,他先哭了,哭著對(duì)我說(shuō):
"爹,你別打我。我是屁股疼得坐不下去。"
我趕緊把他褲子剝下來(lái)一看,有慶的屁股上青一塊紫一塊,那是早晨揍的,這樣怎么讓他在凳子上坐下去。看著兒子那副哆嗦的樣子,我鼻子一酸,眼睛也濕了。
鳳霞讓別人領(lǐng)去才幾個(gè)月,她就跑了回來(lái)。鳳霞回來(lái)時(shí)夜深了,我和家珍在床上,聽(tīng)到有人在外面敲門,先是很輕地敲了一下,過(guò)了一會(huì)又敲了兩下。我想是誰(shuí)呀,這么晚了。爬起來(lái)去開(kāi)門,一開(kāi)門看到是鳳霞,都忘了她聽(tīng)不到,趕緊叫:
"鳳霞,快進(jìn)來(lái)。"
我這么一叫,家珍一下子從床上下來(lái),沒(méi)穿鞋就往門口跑。我把鳳霞拉進(jìn)來(lái),家珍一把將她抱過(guò)去嗚嗚地哭了。我推推她,讓她別這樣。
鳳霞的頭發(fā)和衣服都被露水沾濕了,我們把她拉到床上坐下,她一只手扯住我的袖管,一只手拉住家珍的衣服,身體一抖一抖哭得都哽住了。家珍想去拿條毛巾給她擦擦頭發(fā),她拉住家珍的衣服就是不肯松開(kāi),家珍只得用手去替她擦頭發(fā)。過(guò)了很久,她才止住哭,抓住我們的手也松開(kāi)了。
我把她兩只手拿起來(lái)看了又看,想看看那戶人家是不是讓鳳霞做牛做馬地干活,看了很久也看不出個(gè)究竟來(lái),鳳霞手上厚厚的繭在家里就有了。我又看她的臉,臉上也沒(méi)有什么傷痕,這才稍稍有些放心。
鳳霞頭發(fā)干了后,家珍替她脫了衣服,讓她和有慶睡一頭。鳳霞躺下后,睜眼看著睡著的有慶好一會(huì),偷偷笑了一下,才把眼睛閉上。有慶翻了個(gè)身,把手?jǐn)R在鳳霞嘴上,像是打他姐姐巴掌似的。鳳霞睡著后像只小貓,又乖又安靜,一動(dòng)不動(dòng)。
有慶早晨醒來(lái)一看到他姐姐,使勁搓眼睛,搓完眼睛看看還是鳳霞,衣服不穿就從床上跳下來(lái),張著個(gè)嘴一聲聲喊:
"姐姐,姐姐。"
這孩子一早晨嘻嘻笑個(gè)不停。家珍讓他快點(diǎn)吃飯,還要上學(xué)去。他就笑不出來(lái)了,偷偷看了我一眼,低聲問(wèn)家珍:
"今天不上學(xué)好嗎?"
我說(shuō):"不行。"
他不敢再說(shuō)什么,當(dāng)他背著書包出門時(shí)狠狠蹬了幾腳,隨即怕我發(fā)火,飛快地跑了起來(lái)。
有慶走后,我讓家珍拿身干凈衣服出來(lái),準(zhǔn)備送鳳霞回去,一轉(zhuǎn)身看到鳳霞提著籃 子和鐮刀站在門口等著我了,鳳霞哀求地看著我,叫我實(shí)在不忍心送她回去,我看看家珍,家珍看著我的眼睛也像是在求我。我對(duì)她說(shuō):
"讓鳳霞再待一天吧。"
我是吃過(guò)晚飯送鳳霞回去的,鳳霞沒(méi)有哭,她可憐巴巴地看看她娘,看看她弟弟,拉著我的袖管跟我走了。有慶在后面又哭又鬧,反正鳳霞聽(tīng)不到,我沒(méi)理睬他。
那一路走得真是叫我心里難受,我不讓自己去看鳳霞,一直往前走,走著走著天黑了,風(fēng)颼颼地吹在我臉上,又灌到脖子里去。鳳霞雙手捏住我的袖管,一點(diǎn)聲音也沒(méi)有。
天黑后,路上的石子絆著鳳霞,走一段鳳霞的身體就搖一下,我蹲下去把她兩只腳揉一揉,鳳霞兩只小手?jǐn)R在我脖子上,她的手很冷,一動(dòng)不動(dòng)。
后面的路是我背著鳳霞走去,到了城里,看看離那戶人家近了,我就在路燈下把鳳霞放下來(lái),把她看了又看,鳳霞是個(gè)好孩子,到了那時(shí)候也沒(méi)哭,只是睜大眼睛看我,我伸手去摸她的臉,她也伸過(guò)手來(lái)摸我的臉。她的手在我臉上一摸,我再也不愿意送她回到戶人家去了,背起鳳霞就往回走。鳳霞的小胳膊勾住我的脖子,走了一段她突然緊緊抱住了我,她知道我是帶她回家了。
(待續(xù))