父親的理想 作者:丁立梅 朗讀:瀾天 母親夜里做了一個夢,一個很不好的夢,是事關我的。 半夜里被嚇醒,母親坐床上再也睡不著。第二天天一亮,就催促父親進城來看我。 父親輾轉坐車過來,我已上班去了,家里自然沒人。父親就圍著我的房子前后左右地轉,又伸手推推我鎖好的大門,沒發現異樣,心稍稍安定。 我回家時,已是午飯時分。遠遠就望見父親,站在我院門前的臺階上,頂著一頭灰白的發,朝著我回家的方向眺望。腳跟邊,立一鼓鼓的蛇皮袋。不用打開,我就知道,那里面裝的是什么。那是母親在地里種的菜蔬,青菜啊大蒜啊蘿卜啊,都是我愛吃的。一年四季,這些菜蔬,總會源源不斷地輸送到我的家里來。 父親見到我,把我上下打量了好幾遍后,這才長長地舒口氣說:“沒事就好,沒事就好。”又絮叨地告訴我,母親夜里做怎樣的夢了,又是怎樣的被嚇醒。“你媽一夜未睡,就擔心你出事。”父親說。我仔細看父親,發現他眼里有紅絲纏繞,想來父親一定也一夜未眠。 我埋怨父親,“我能有什么事呢,你們在家凈瞎想。”父親搓著手“呵呵”笑,說“沒事就好,沒事就好。”他解開蛇皮袋袋口的扎繩,雙手提起傾倒,菜蔬們立即歡快地在地板上蹦跳。青菜綠得飽滿,蘿卜水靈白胖。我抓了一只白蘿卜,在水龍頭下沖了沖,張口就咬。父親樂了,說:“我和你媽就知道你喜歡吃。”看我的眼神,又滿足又幸福。 飯后,我趕寫一篇稿子,父親坐我邊上,戴了老花眼鏡,翻看我桌上的報刊。他翻看得極慢,手點在上面,一個字一個字地看,像尋寶似的。我笑他,“爸,照你這翻看速度,一天也看不了一頁呀。”父親笑著低聲嘟囔:“我在找你寫的。” 我一愣,眼中一熱。轉身到書櫥里,捧了一疊我發表的文章給父親看。父親驚喜萬分地問:“這都是你寫的?”我說:“是啊。”父親的眼睛,樂得瞇成了一條縫,連連說:“好,好,我丁家出人才了。”他盯著印在報刊上我的名字,目不轉睛地看,看得眼神迷離。他感慨地笑著說:“還記得你拖著鼻涕的樣子呢。” 舊時光一下子回轉了來。那個時候,我還是繞著父親膝蓋撒歡的小丫頭,而父親,風華正茂,吹拉彈唱,無所不能,是村子里公認的“秀才”。那樣的父親,是懷了遠大的抱負的,他想過學表演,想過做教師,想過從醫。但窮家里,有我們四個兒女的拖累,父親的抱負,終是落空。 隨口問一句:“爸。你現在還有理想嗎?” 父親說:“當然有啊。” 我充滿好奇地問是什么。我以為父親會說要砌新房子啥的。老屋已經很破舊了,父親一直想蓋一幢新房子。 但父親笑笑說:“我的理想就是,能和你媽平平安安地度過晚年,自己能養活自己,不給兒女們添一點負擔,不要兒女們操一點點心。” 父親說這些話的時候語氣淡然,一雙操勞一生的手,安靜地擱在刊有我文章的一疊報刊上。青筋突兀,如老根盤結。
20221220 |