電影《活著》劇照 葛優飾福貴
長篇小說《活著》連載(44) 作者:余華 朗讀:瀾天 抽一點血就抽一點,醫院里的人為了救縣長女人的命,一抽上我兒子的血就不停了。抽著抽著有慶的臉就白了,他還硬挺著不說,后來連嘴唇也白了,他才哆嗦著說: "我頭暈。" 抽血的人對他說:"抽血都頭暈。" 那時候有慶已經不行了,可出來個醫生說血還不夠用。抽血的是個烏龜王八蛋,把我兒子的血差不多都抽干了。有慶嘴唇都青了,他還不住手。等到有慶腦袋一歪摔在地上,那人才慌了,去叫來醫生,醫生蹲在地上拿聽筒聽了聽說: "心跳都沒了。" 醫生也沒怎么當回事,只是罵了一聲抽血的: "你真是胡鬧。" 就跑進產房去救縣長的女人了。 那天傍晚收工前,鄰村的一個孩子,是有慶的同學,急匆匆跑過來,他一跑到我們跟前就扯著嗓子喊: "哪個是徐有慶的爹?" 我一聽心就亂跳,正擔心著有慶會不會出事,那孩子又喊: "哪個是他娘?" 我趕緊答應:"我是有慶的爹。" 孩子看看我,擦著鼻子說: "對,是你,你到我們教室里來過。" 我心都要跳出來了,他這才說: "徐有慶快死啦,在醫院里。" 我眼前立刻黑了一下,我問那孩子:"你說什么?" 他說:"你快去醫院,徐有慶快死啦。" 我扔下鋤頭就往城里跑,心里亂成一團。想想中午上學時有慶還好好的,現在說他快要死了。我腦袋里嗡嗡亂叫著跑到城里醫院,見到第一個醫生我就攔住他,問他: "我兒子呢?" 醫生看看我,笑著說:"我怎么知道你兒子?" 我聽后一怔,心想是不是弄錯了,要是弄錯可就太好了。 我說:"他們說我兒子快死了,要我到醫院。" 準備走開的醫生站住腳看著我問: "你兒子叫什么名字?" 我說:"叫有慶。" 他伸手指指走道盡頭的房間說:"你到那里去問問。" 我跑到那間屋子,一個醫生坐在里面正寫些什么,我心里咚咚跳著走過去問: "醫生,我兒子還活著嗎?" 醫生抬起頭來看了我很久,才問:"你是說徐有慶?" 我急忙點點頭,醫生又問:"你有幾個兒子?" 我的腿馬上就軟了,站在那里哆嗦起來,我說: "我只有一個兒子,求你行行好,救活他吧。" 醫生點點頭,表示知道了,可他又說: "你為什么只生一個兒子?" 這叫我怎么回答呢?我急了,問他:"我兒子還活著嗎?" 他搖搖頭說:"死了。" 我一下子就看不見醫生了,腦袋里黑乎乎一片,只有眼淚嘩嘩地掉出來,半晌我才問醫生: "我兒子在哪里?" 有慶一個人躺在一間小屋子里,那張床是用磚頭搭成的。我進去時天還沒黑,看到有慶的小身體躺在上面,又瘦又小,身上穿的是家珍最后給他做的衣服。我兒子閉著眼睛,嘴巴也閉得很緊。我有慶有慶叫了好幾聲,有慶一動不動,我就知道他真死了,一把抱住了兒子,有慶的身體都硬了。中午上學時他還活生生的,到了晚上他就硬了。我怎么想都想不通,這怎么也應該是兩個人,我看看有慶,摸摸他的瘦肩膀,又真是我的兒子。我哭了又哭,都不知道有慶的體育教師也來了。他看到有慶也哭了,一遍遍對我說: "想不到,想不到。" (待續)
|